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Desde hace más de una década he recorrido México fotogra-
fiando viviendas autoconstruidas, muchas de ellas financiadas 
con remesas enviadas desde Estados Unidos. Este trabajo ha ido 
trazando una geografía arquitectónica que visibiliza un paisaje 
distinto del país: aquel en el que la migración, el deseo y la imagi-
nación se materializan en el paisaje construido. Lo que comenzó 
como una fascinación estética se transformó con el tiempo en 
una exploración sobre identidad, desplazamiento y pertenencia.

Nací en México, hijo de padre estadounidense y madre británica. 
He vivido gran parte de mi vida entre países, una condición que ha 
marcado mi forma de mirar. Quizá por eso estas construcciones 
me resultan tan elocuentes: son casas que no se mueven, pero 
que están atravesadas por el viaje. En ellas se cruzan memorias 
del lugar de origen con imaginarios importados; experiencias de 
ausencia con promesas de regreso.

Muchas de estas viviendas surgen en regiones históricamente 
expulsoras de población. Durante décadas, la migración a Estados 
Unidos fue una estrategia de supervivencia y, para algunos, de 
movilidad social. Las remesas transformaron no solo la economía 
familiar, sino también el paisaje: aparecieron edificaciones mo-
numentales que rompieron con cualquier continuidad estilística 
previa. No respondían a planes urbanos ni a cánones académicos, 
respondían a una idea profundamente personal del éxito.

En países con una larga historia migratoria, la arquitectura fi-
nanciada con remesas habla de una experiencia sociocultural 
singular. En estas casas se superponen referencias del lugar de 
origen con imágenes del lugar donde se trabaja. El denominado 
"sueño mexicano" y el "sueño americano" conviven en una misma 
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fachada. El resultado es una arquitectura híbrida y libre: casti-
llos rurales, pequeños “rascacielos”, chalets suizos, cúpulas de 
inspiración oriental. Dentro de la limitación de los materiales, 
no hay límites para la imaginación.

Actualmente, más del 60 % de las viviendas que se construyen 
en México son de autoconstrucción. La ausencia de regulaciones 
urbanísticas estrictas ha convertido el paisaje urbano y rural en 
un collage de individualidades. Cada casa es distinta, como una 
huella dactilar. Esta condición ha sido históricamente menos-
preciada y leída como desorden o mal gusto. Sin embargo, como 
señala la arquitecta Alma Pineda (2010), existe “una expresión 
artística popular mexicana contemporánea que parece no co-
rresponder a identidades supuestamente tradicionales y que por 
lo mismo se ha menospreciado como parte de lo mexicano” (p. 
370). Estas casas, lejos de ser anomalías, articulan una identidad 
contemporánea legítima y compleja.

Abajo izq.
Adam Wiseman, Casa castillo, serie 
Arquitectura libre. San Pedro Techu-
chulco, Estado de México, México, 
2016.

Abajo der.
Adam Wiseman, Sin título, serie Ar-
quitectura libre. La Magdalena Tlal-
telulco, Tlaxcala, México, 2017.
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En muchos casos, la función queda subordinada al símbolo. 
Fachadas diseñadas para ser vistas desde la carretera, balco-
nes inalcanzables o portones que rara vez se abren. Algunas 
de estas casas permanecieron vacías durante años, ya que no 
estaban pensadas para habitar el presente, sino para afirmar una 
historia de logro y resistencia. Como observa también Natalia 
Gálvez (2020), estas viviendas funcionan no solo como sím-
bolos de éxito, sino como dispositivos afectivos que organizan 
expectativas de retorno, cuidado y pertenencia.

Como ha señalado Pablo Landa (2020) en su lectura crítica 
de Arquitectura libre, han observado que estas construcciones 
emergen de flujos transnacionales de capital, imágenes e ima-
ginarios, y que su potencia reside en la producción de nuevos 
lenguajes arquitectónicos al margen de los antiguos centros de 
poder simbólico. En muchos pueblos mexicanos, estas viviendas 
superan en presencia visual a iglesias o edificios institucionales, 
no por su función, sino por lo que representan: orgullo, auto-
nomía y movilidad social.

Arriba
Adam Wiseman, Sin título, serie Ar-
quitectura libre. Santa Cruz Tezonte-
pec, Estado de México, México, 2018.
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Abajo
Adam Wiseman, Sin título, serie Ar-
quitectura libre. San José el Guarda, 
Estado de México, México, 2018.

Arquitectura libre dialoga también con una tradición crítica que 
invita a mirar con atención aquello que suele descartarse. Pen-
sadores y artistas como Robert Venturi, Denise Scott y Steven 
Izenour (1977), en Learning from Las Vegas, o Robert Smithson 
(2011), a partir de su lectura de Hotel Palenque, defendieron la 
importancia de la arquitectura ordinaria, inacabada o “impro-
pia” como portadora de significado cultural. En ese espíritu, 
este proyecto presta atención a una forma de construcción que, 
durante mucho tiempo, fue ignorada o ridiculizada.

En años recientes, el sentido de estas casas ha comenzado a 
transformarse. El endurecimiento de las políticas migratorias y 
los retornos forzados han interrumpido proyectos que parecían 
estables. Muchas de estas viviendas simbólicas han empezado 
a habitarse. La casa-promesa se convierte en casa-refugio. El 
futuro imaginado se vuelve presente.

Arquitectura libre es una investigación de este fenómeno y una 
invitación a repensar lo que entendemos por arquitectura, iden-
tidad y pertenencia. Estas casas, esculturas habitables marcadas 
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por la movilidad, ofrecen una clave para comprender cómo la 
migración sigue reescribiendo el paisaje mexicano y cómo, in-
cluso en la ausencia, se construyen formas de estar en el mundo.

Referencias

Gálvez, Natalia (2020), “La arquitecta” en Adam Wiseman, Arquitec-
tura libre, Londres: autoedición del autor, pp. 9–11.

Landa, Pablo (2020), “El antropólogo: Las imágenes de hogar de 
Adam Wiseman” en Adam Wiseman, Arquitectura libre, Lon-
dres: autoedición del autor, pp. 27–32.

Pineda, Alma (2010), Arquitectura popular mexicana. Confrontación 
de identidades, Guanajuato: Universidad de Guanajuato.

Smithson, Robert (2011), Hotel Palenque, Ciudad de México: Alias 
Editorial.

Venturi, Robert, Scott, Denise e Izenour, Steven (1977), Learning 
from Las Vegas: The Forgotten Symbolism of Architectural 
Form, Cambridge y Londres: The MIT Press.

Arriba
Adam Wiseman, Sin título, serie Ar-
quitectura Libre, entre San Miguel 
La Labor y San Felipe del Progreso, 
Estado de México, México.


	Movilidad laboral temporal de pescadores
	Mujeres indígenas jornaleras
	Arquitectura libre:
	Trump, México y la frontera que no termina
	Elisa Ortega Velázquez
	Espectáculo, ritualización visual 
y humillación como políticas migratorias 
en tiempos de Trump
	Mónica Patricia Toledo González
	Mirza Aguilar Pérez

	Movimientos de solidaridad con las personas migrantes en México
	María Dolores París Pombo

	Forma-imperio, exclusión y alterofobia
	Gerardo Ávalos Tenorio

	Movilidad laboral temporal de pescadores guatemaltecos en la costa de Chiapas 
	Aldry Giovanny Castillo Figueroa

	Migrar, acompañar, transformar: una 
mirada socioeducativa desde la frontera 
norte de México
	Laura Marcela Rodríguez Benjumea

	Mujeres indígenas jornaleras y el estigma 
de la menstruación en el trabajo agrícola 
	Isabel Margarita Nemecio Nemesio

	Malabarismos y geografías de la represión 
en Mexicali: mujeres tzotziles, infancia indígena y ausencia institucional
	Lya Margarita Niño Contreras

	Centroamericanos con protección internacional establecidos y precarizados en el Área Metropolitana de Guadalajara.
	Virginia Betancourt Ramos 

	Mujeres que cuidan: migración 
y transnacionalismo
	Evelyn López Sánchez

	Paternidades y cuidados en los trabajadores 
del PTAT
	Anabel Flores Ortega

	Liderazgos invisibles: Mujeres migrantes 
y equidad en salud
	Evelyn Morales Vázquez

	Arquitectura libre: casas que viajan sin moverse
	Adam Wiseman



