

Arquitectura libre: casas que viajan sin moverse

Adam Wiseman

University of East London

<http://adamphotogallery.com>

Desde hace más de una década he recorrido México fotografiando viviendas autoconstruidas, muchas de ellas financiadas con remesas enviadas desde Estados Unidos. Este trabajo ha ido trazando una geografía arquitectónica que visibiliza un paisaje distinto del país: aquel en el que la migración, el deseo y la imaginación se materializan en el paisaje construido. Lo que comenzó como una fascinación estética se transformó con el tiempo en una exploración sobre identidad, desplazamiento y pertenencia.

Nací en México, hijo de padre estadounidense y madre británica. He vivido gran parte de mi vida entre países, una condición que ha marcado mi forma de mirar. Quizá por eso estas construcciones me resultan tan elocuentes: son casas que no se mueven, pero que están atravesadas por el viaje. En ellas se cruzan memorias del lugar de origen con imaginarios importados; experiencias de ausencia con promesas de regreso.

Muchas de estas viviendas surgen en regiones históricamente expulsoras de población. Durante décadas, la migración a Estados Unidos fue una estrategia de supervivencia y, para algunos, de movilidad social. Las remesas transformaron no solo la economía familiar, sino también el paisaje: aparecieron edificaciones monumentales que rompieron con cualquier continuidad estilística previa. No respondían a planes urbanos ni a cánones académicos, respondían a una idea profundamente personal del éxito.

En países con una larga historia migratoria, la arquitectura financiada con remesas habla de una experiencia sociocultural singular. En estas casas se superponen referencias del lugar de origen con imágenes del lugar donde se trabaja. El denominado "sueño mexicano" y el "sueño americano" conviven en una misma



Recepción:
14 de diciembre de 2025
Aprobación:
17 de diciembre de 2025

fachada. El resultado es una arquitectura híbrida y libre: castillos rurales, pequeños “rascacielos”, chalets suizos, cúpulas de inspiración oriental. Dentro de la limitación de los materiales, no hay límites para la imaginación.

Actualmente, más del 60 % de las viviendas que se construyen en México son de autoconstrucción. La ausencia de regulaciones urbanísticas estrictas ha convertido el paisaje urbano y rural en un collage de individualidades. Cada casa es distinta, como una huella dactilar. Esta condición ha sido históricamente menospreciada y leída como desorden o mal gusto. Sin embargo, como señala la arquitecta Alma Pineda (2010), existe “una expresión artística popular mexicana contemporánea que parece no corresponder a identidades supuestamente tradicionales y que por lo mismo se ha menospreciado como parte de lo mexicano” (p. 370). Estas casas, lejos de ser anomalías, articulan una identidad contemporánea legítima y compleja.

Abajo izq.

Adam Wiseman, *Casa castillo*, serie *Arquitectura libre*. San Pedro Techuchulco, Estado de México, México, 2016.

Abajo der.

Adam Wiseman, *Sin título*, serie *Arquitectura libre*. La Magdalena Tlaltelulco, Tlaxcala, México, 2017.





Arriba

Adam Wiseman, *Sin título*, serie *Arquitectura libre*. Santa Cruz Tezontepic, Estado de México, México, 2018.

En muchos casos, la función queda subordinada al símbolo. Fachadas diseñadas para ser vistas desde la carretera, balcones inalcanzables o portones que rara vez se abren. Algunas de estas casas permanecieron vacías durante años, ya que no estaban pensadas para habitar el presente, sino para afirmar una historia de logro y resistencia. Como observa también Natalia Gálvez (2020), estas viviendas funcionan no solo como símbolos de éxito, sino como dispositivos afectivos que organizan expectativas de retorno, cuidado y pertenencia.

Como ha señalado Pablo Landa (2020) en su lectura crítica de *Arquitectura libre*, han observado que estas construcciones emergen de flujos transnacionales de capital, imágenes e imaginarios, y que su potencia reside en la producción de nuevos lenguajes arquitectónicos al margen de los antiguos centros de poder simbólico. En muchos pueblos mexicanos, estas viviendas superan en presencia visual a iglesias o edificios institucionales, no por su función, sino por lo que representan: orgullo, autonomía y movilidad social.

Arquitectura libre dialoga también con una tradición crítica que invita a mirar con atención aquello que suele descartarse. Pensadores y artistas como Robert Venturi, Denise Scott y Steven Izenour (1977), en *Learning from Las Vegas*, o Robert Smithson (2011), a partir de su lectura de *Hotel Palenque*, defendieron la importancia de la arquitectura ordinaria, inacabada o “impropi” como portadora de significado cultural. En ese espíritu, este proyecto presta atención a una forma de construcción que, durante mucho tiempo, fue ignorada o ridiculizada.

En años recientes, el sentido de estas casas ha comenzado a transformarse. El endurecimiento de las políticas migratorias y los retornos forzados han interrumpido proyectos que parecían estables. Muchas de estas viviendas simbólicas han empezado a habitarse. La casa-promesa se convierte en casa-refugio. El futuro imaginado se vuelve presente.

Arquitectura libre es una investigación de este fenómeno y una invitación a repensar lo que entendemos por arquitectura, identidad y pertenencia. Estas casas, esculturas habitables marcadas

Abajo

Adam Wiseman, *Sin título*, serie *Arquitectura libre*. San José el Guarda, Estado de México, México, 2018.





Arriba

Adam Wiseman, *Sin título*, serie *Arquitectura Libre*, entre San Miguel La Labor y San Felipe del Progreso, Estado de México, México.

por la movilidad, ofrecen una clave para comprender cómo la migración sigue reescribiendo el paisaje mexicano y cómo, incluso en la ausencia, se construyen formas de estar en el mundo.



Referencias

Gálvez, Natalia (2020), "La arquitecta" en Adam Wiseman, *Arquitectura libre*, Londres: autoedición del autor, pp. 9–11.

Landa, Pablo (2020), "El antropólogo: Las imágenes de hogar de Adam Wiseman" en Adam Wiseman, *Arquitectura libre*, Londres: autoedición del autor, pp. 27–32.

Pineda, Alma (2010), *Arquitectura popular mexicana. Confrontación de identidades*, Guanajuato: Universidad de Guanajuato.

Smithson, Robert (2011), *Hotel Palenque*, Ciudad de México: Alias Editorial.

Venturi, Robert, Scott, Denise e Izenour, Steven (1977), *Learning from Las Vegas: The Forgotten Symbolism of Architectural Form*, Cambridge y Londres: The MIT Press.