
Revista de divulgación científica Movilidades Humanas | núm. 1 • enero-junio 2026
Territorios, flujos y personas migrantes

80

Ig
ua

ld
ad

 S
us

ta
nt

iv
a 

y 
C

ui
da

do
s

Recepción:  
13 de diciembre de 2025
Aprobación:  
5 de enero de 2026

Liderazgos invisibles: Mujeres migrantes  
y equidad en salud

Evelyn Morales Vázquez

Secretaría de Ciencia, Humanidades, Tecnología e Innovación

evelyn.mvz@gmail.com

Este artículo propone una reflexión crítica sobre la intersec-
ción entre migración, género y desigualdad estructural a través 
de una autoetnografía interpretativa. Desde mi experiencia 
como mujer migrante y académica del Sur Global en Estados 
Unidos, analizo las formas en que las mujeres migrantes, par-
ticularmente aquellas que se desempeñan como promotoras 
de salud comunitaria en zonas rurales del sur de California, 
resisten y transforman los contextos de exclusión en los que 
habitan. En territorios marcados por el racismo estructural, la 
precariedad laboral y el extractivismo académico, estas muje-
res han creado redes de cuidado y sanación colectiva que les 
permiten enfrentar los determinantes sociales de la salud que 
afectan desproporcionadamente a sus comunidades. A partir 
del marco teórico de la vulnerabilidad estructural, el artículo 
enfatiza las dimensiones políticas y afectivas del trabajo de 
estas mujeres, visibilizando sus contribuciones a la equidad en 
salud y al bienestar colectivo. El texto se estructura en cuatro 
secciones: (1) una discusión metodológica sobre la autoetno-
grafía como herramienta crítica para estudiar la migración; (2) 
una exploración de las experiencias de vida que informan esta 
autoetnografía; (3) un análisis del fenómeno migratorio desde 
una perspectiva interseccional; y (4) una descripción del papel 
estratégico de las promotoras de salud como líderes comuni-
tarias. El artículo concluye con una serie de preguntas abiertas 
orientadas a imaginar formas más justas, éticas y reparadoras 
de hacer investigación y de construir comunidad en contextos 
de movilidad forzada.
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¿Qué es la autoetnografía y cómo posibilita el estudio de la 
migración?

La autoetnografía es un enfoque metodológico dentro de la 
investigación cualitativa que sitúa la experiencia personal de 
quien investiga como punto de partida para el análisis crítico de 
realidades sociales, culturales y políticas (Hughes y Pennington 
2017). Lejos de ser un ejercicio meramente autobiográfico, la 
autoetnografía implica una práctica reflexiva rigurosa, en la 
que las vivencias, las emociones y las memorias de la persona 
investigadora se interpretan en diálogo con estructuras colec-
tivas, revelando las complejidades del mundo social desde una 
perspectiva intencionalmente situada.

Este enfoque reconoce que el conocimiento no es neutral, sino 
que se produce desde ubicaciones específicas marcadas por 
el género, la clase social, la territorialidad y las experiencias 
de vida. En contextos de migración, la autoetnografía se con-
vierte en una herramienta poderosa para explorar cómo los 
desplazamientos forzados, las redes de apoyo comunitario y las 
formas de resistencia cotidiana se inscriben en los cuerpos, las 
identidades y en las trayectorias personales de quienes migran. 

Particularmente, en el estudio de mujeres migrantes que se 
desempeñan como promotoras de salud comunitaria, este 
enfoque permite iluminar cómo sus historias de vida no solo 
desafían estructuras de poder, exclusión y extractivismo, sino 
que son expresiones de saber situado y de conocimiento in-
tergeneracional. De esta manera, más que un testimonio, la 
autoetnografía se constituye en una epistemología viva, capaz 
de desafiar las jerarquías del saber y enriquecer la comprensión 
de los procesos migratorios desde dentro.

¿Qué experiencias de vida informan esta autoetnografía?

Soy originaria de la Costa Grande de Guerrero, nací en Zihuata-
nejo, pero crecí en Atoyac de Álvarez. He sido migrante desde 
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el vientre de mi madre y he vivido en carne propia los estragos 
de la migración forzada desde que tengo memoria. 

Como muchos hombres que nacen en contextos rurales y pre-
carizados, mi padre biológico se fue en busca del sueño ameri-
cano cuando yo tenía 11 meses de edad y nunca volvió. Crecí 
en un entorno rural con los cuidados de mi madre y mi abuela 
materna, quienes me enseñaron que la única forma de combatir 
el dolor, la pobreza y la vergüenza del abandono es cuidándonos 
las unas a las otras. 

Mi abuelita Blanca, quien enviudó cuando tenía menos de 60 
años, tenía una casita de teja que estaba sobre una de las ave-
nidas principales de Atoyac. En la parte frontal de la casita, ella 
tenía una tiendita de abarrotes. Vendíamos casi de todo: pan, 
arroz, especias para cocinar, refrescos, agua, dulces y hasta 
pequeñas lámparas de plástico que eran muy útiles cuando 
se iba la luz. Esa tiendita era nuestro medio de subsistencia y 
nuestra manera de relacionarnos con el mundo. 

Desde muy pequeña fui testigo de distintos patrones de mi-
gración. Cada fin de semana, enfrente de la tiendita se esta-
cionaban camionetas llenas de personas que llegaban desde 
la Sierra. La mayoría de estas personas bajaban a Atoyac para 
comprar víveres y otras venían a buscar trabajo en el pueblo. Mi 
abuelita me decía que allá donde ellos vivían no había “nada”, 
por eso tenían que viajar hasta a Atoyac a comprar comida. 
Fue así como entendí, aun sin lenguaje técnico, que dentro 
de la pobreza existen también escalas de privilegio. Nosotras 
podíamos llegar al centro de Atoyac caminando y teníamos al 
doctor Tabares a dos cuadras de nosotras. 

En contraste, cada diciembre llegaban las migrantes y los mi-
grantes del “Norte”, personas originarias de Atoyac que se 
habían ido a trabajar a Estados Unidos. Regresaban siempre 
con cosas nuevas: coches, ropa, perfumes y juguetes; traían 
de todo. Lo que siempre me llamó la atención es que el trato 
hacia ellos era completamente distinto al trato que recibían las 
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personas de la Sierra. Los que venían del “Norte” siempre eran 
celebrados respetados, y tratados como gente importante. Ese 
trato era mucho más evidente en las posadas. Los niños que 
venían del “Norte” casi no hablaban con nosotros, los niños del 
pueblo, por lo general, se quejaban del calor y decían que los 
mosquitos no los dejaban dormir por la noche.

La diferenciación de trato no era solo cultural, era también 
política. Mostraba cómo el capital migrante transforma el lugar 
simbólico de una persona dentro de su comunidad de origen. 
Así fui comprendiendo desde la observación que la migración 
no es una experiencia homogénea: su sentido y sus consecuen-
cias dependen de variables como la clase social, el género, el 
origen territorial y el acceso a recursos legales (como tener un 
pasaporte o una visa).

Como mujer adulta, también he vivido múltiples formas de 
migración. Sin pensarlo, yo también partí hacia el “Norte”, aun-
que mi trayecto no fue impulsado por la necesidad económi-
ca inmediata, sino por una búsqueda académica. Fue durante 
la maestría cuando una de mis mentoras, Virginia Montero 
Hernández, me habló de una beca del entonces Conacyt para 
estudiar en California. Aquel horizonte me parecía totalmente 
inalcanzable porque el proceso de aplicación era complejo, los 
exámenes costosos y el sistema educativo extranjero era ajeno 
a todo lo que conocía. Sin embargo, lo logré. Tuve el honor de 
ser una de las beneficiarias de la beca UC MEXUS/Conacyt y así 
comenzó mi formación doctoral en Estados Unidos.

Mi llegada a California fue un punto de inflexión emocional y 
político. Aunque contaba con el respaldo de una beca, me en-
contré con un entorno profundamente ajeno: un sistema acadé-
mico regido por métricas, tiempos y jerarquías que no estaban 
pensadas para cuerpos migrantes, mucho menos para mujeres 
como yo. El racismo institucional no era explícito, pero sí siste-
mático: lo percibí en las miradas, en las dudas sobre mi “inglés 
académico”, en las preguntas constantes sobre “de dónde soy 
en realidad”. Fue entonces cuando empecé a comprender en 
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carne propia el concepto de violencia epistémica: no solo debía 
demostrar que podía estar ahí, sino justificar constantemente 
mi lugar legitimo en la producción del conocimiento.

Tras cinco años de formación intensa en el doctorado, mi ex-
periencia en investigación cualitativa me abrió nuevas puertas 
profesionales, pero esta vez en la Escuela de Medicina, en el 
Departamento de Medicina Social y Salud Pública de la Uni-
versidad de California, Riverside (UCR). Esta etapa fue deci-
siva en mi vida académica y personal, ya que ahí descubrí un 
nuevo horizonte epistemológico: el paradigma transformador. 
Desde este enfoque, entendí que investigar no es solo produ-
cir conocimiento, sino también intervenir, resistir y proponer. 
Fue a partir de este cambio de mirada que mi labor académica 
adquirió un sentido más profundo: la investigación se convirtió 
en una herramienta para visibilizar y confrontar, con evidencia 
científica, las violencias estructurales que afectan y enferman 
a las comunidades latinas que viven en Estados Unidos.

Mi tránsito como mujer migrante, primero desde lo rural a lo ur-
bano, luego de México a Estados Unidos, ha estado marcado por 
desigualdades, pero también por redes de cuidado, aprendizajes 
y resistencias. Migrar no solo es moverse geográficamente, sino 
también habitar nuevas formas de entender el mundo. Esta 
autoetnografía nace de ese cruce entre mi historia personal y 
mi compromiso político-científico, entre el dolor de la partida 
y la esperanza de un futuro emancipatorio.

Sobre la migración

La migración es un fenómeno social que se vive en función del 
privilegio que se tenga. No todas las personas migran por las 
mismas razones, ni enfrentan las mismas condiciones y tampo-
co reciben el mismo trato. Para una minoría global, por ejemplo, 
personas con pasaportes fuertes, acceso a recursos económicos 
y redes transnacionales, migrar puede ser una experiencia de 
disfrute, movilidad estratégica o autorrealización. Pero para la 
mayoría global, término que agrupa a personas de ascendencia 
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latinoamericana, indígena, africana, asiática y mixta, que juntas 
constituyen más del 80 % de la población mundial, migrar suele 
ser la única vía posible de supervivencia.

Esta forma de migración forzada no es espontánea ni circuns-
tancial: es el resultado de múltiples fallas sistémicas que repro-
ducen desigualdades estructurales a escala global (Rodríguez 
2016). Factores como la violencia de Estado, las crisis econó-
micas prolongadas, el despojo territorial, el cambio climático, la 
inseguridad alimentaria o la feminización de la pobreza empujan 
diariamente a millones de personas a desplazarse. Migrar, en 
este contexto, no solo implica dejar atrás el hogar o la familia, 
sino también enfrentarse a nuevas formas de precariedad, dis-
criminación y explotación laboral.

Además del desarraigo material y simbólico, la migración for-
zada implica un profundo impacto emocional y psíquico, cuyas 
consecuencias suelen ser invisibilizadas. Las pérdidas acumu-
ladas (por ejemplo, de lengua materna, de identidad y de per-
tenencia) generan procesos de duelo y trauma que pueden 
transmitirse intergeneracionalmente. Lejos de tratarse de una 
vivencia individual o aislada, este trauma se inscribe en los cuer-
pos y en el tejido social de comunidades enteras, a través de la 
violencia estructural, el despojo identitario y la exclusión siste-
mática de derechos fundamentales como el acceso a la salud. 
Las experiencias de inequidad vividas por la población migrante 
mexicana en Estados Unidos guardan profundas similitudes con 
las trayectorias históricas de los pueblos indígenas en su relación 
con el Estado: ambas están atravesadas por el desplazamiento 
forzado, la marginalización cultural y la negación del derecho a 
una vida digna. Durante la pandemia de COVID-19, estas formas 
de violencia estructural se agudizaron y el trauma histórico se 
intensificó de manera alarmante, particularmente en territorios 
como el Este del Valle de Coachella. En esta región, las condi-
ciones de vida de las comunidades migrantes, marcadas por 
el hacinamiento, la precariedad laboral y el acceso desigual a 
servicios de salud, evidenciaron una vez más la brutalidad de 
los sistemas sanitarios excluyentes.
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Desde esta perspectiva, es crucial recurrir a la teoría de la vul-
nerabilidad estructural (Quesada, Hart y Bourgois 2011), la 
cual permite analizar cómo las desigualdades históricas, par-
ticularmente aquellas asociadas al colonialismo y al racismo 
estructural, continúan reproduciendo condiciones de exclusión 
para las comunidades migrantes. Esta teoría demuestra que los 
determinantes sociales de la salud no pueden entenderse sin 
un análisis histórico de las relaciones de poder que marginan a 
ciertas comunidades.

En medio de estas condiciones adversas, han emergido for-
mas organizativas desde la comunidad que son profundamente 
transformadoras. Una de esas formas es el trabajo de mujeres 
migrantes que se convierten en promotoras de salud. Ellas no 
solo enfrentan estas realidades desde su cotidianidad, sino que 
también construyen estrategias colectivas de resistencia, cuida-
do y reparación. Desde sus saberes situados, estas mujeres han 
generado espacios de acompañamiento emocional, transmisión 
cultural, educación en salud y fortalecimiento comunitario. Su 
labor nos recuerda que estudiar la migración desde una pers-
pectiva crítica no significa romantizar la resiliencia, sino reco-
nocerla como una forma de agencia política frente al trauma y 
la exclusión estructural.

El papel estratégico de las promotoras de salud en la lucha 
contra la desigualdad estructural en Estados Unidos

Comprender la migración desde una perspectiva crítica y si-
tuada nos exige reconocer no solo los sistemas que expulsan, 
sino también las formas en que las comunidades migrantes 
reconstruyen la vida desde el desarraigo. En mi experiencia 
como investigadora social y desde el trabajo de investigación 
comunitaria que llevé a cabo junto con investigadoras comuni-
tarias y con promotoras de salud en California (Vázquez et al. 
2023), pude observar de manera constante y cercana cómo la 
vulnerabilidad estructural operaba como una barrera sistemá-
tica que restringe el acceso a servicios esenciales. Esta vulnera-
bilidad estructural es resultado de la intersección de múltiples 
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formas de exclusión social, reforzadas por barreras lingüísticas, 
estatus migratorio y condiciones laborales precarias. Por ello, 
garantizar el derecho a la justicia lingüística es una necesidad 
urgente para proteger la salud y el bienestar de las comunidades 
migrantes. De lo contrario, el acceso desigual a la información 
puede enfermar, excluir y poner en riesgo vidas.

Durante los primeros dos años de la pandemia, la información 
oficial distribuida en Estados Unidos fue principalmente en in-
glés, dejando en desventaja a comunidades hablantes de otras 
lenguas. Esta exclusión lingüística intensificó el aislamiento y el 
trauma psicológico en comunidades migrantes, especialmente 
aquellas indocumentadas, de bajos recursos y/o monolingües en 
español o en alguna lengua indígena. Muchas de estas comuni-
dades se vieron privadas de servicios esenciales, como el acceso 
a la vacunación contra el COVID-19 o al acompañamiento en 
salud mental durante los momentos más críticos de la pandemia.

Fue precisamente en ese contexto donde tuve la oportunidad 
de colaborar estrechamente con promotoras de salud e investi-
gadoras comunitarias con diversas trayectorias de vida. Algunas 
eran mujeres purépechas, bilingües en español y en purépecha;  
otras eran trabajadoras agrícolas con años de experiencia vi-
viendo en el Este del Valle de Coachella. Todas compartían un 
rasgo común: eran mujeres profundamente comprometidas con 
el bienestar de sus comunidades y luchaban continuamente por 
llevar servicios de salud a sus comunidades. 

Colaboramos en diversos proyectos de investigación partici-
pativa y organización comunitaria junto con Ann Cheney, mi 
colega en la Escuela de Medicina de UCR, y María Pozar, reco-
nocida lideresa purépecha y fundadora de Conchita Servicios 
de Salud. Desarrollamos investigaciones a nivel comunitario e 
implementamos intervenciones en salud pública enfocadas en 
distintos temas, tales como los factores sociales que influían 
en las decisiones y en los comportamientos relacionadas con el 
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COVID-19 (por ejemplo, hacerse la prueba o recibir la vacuna), 
así como en salud mental, nutrición y obesidad infantil.

En contextos atravesados por el racismo estructural, la crimi-
nalización de la pobreza y la exclusión sanitaria, estas mujeres 
no solo eran promotoras de salud, sino también investigadoras 
comunitarias que aportaban conocimiento situado, liderazgo 
horizontal y un compromiso inquebrantable. Su labor va mucho 
más allá del modelo institucional que las posiciona como inter-
mediarias entre el sistema de salud y la población. Las promo-
toras son, en realidad, agentes de resistencia comunitaria: mu-
jeres que promueven formas de liderazgo basadas en el cuidado 
colectivo, la memoria vivida y la lucha por la justicia social. Esta 
colaboración me confrontó de nuevo con mis propias contra-
dicciones: ¿Cómo resistir al extractivismo académico y construir 
relaciones horizontales con las promotoras de salud, reconociendo 
al mismo tiempo la asimetría estructural de nuestras posiciones 
y la persistencia de la violencia epistémica? 

Fue en el trabajo con ellas donde comprendí que mi rol no era 
“darles voz”, sino ceder espacio, redistribuir recursos y reco-
nocerlas como productoras de conocimiento. Esta experiencia 
otorga sentido y responsabilidad al compromiso de erradicar las 
formas de violencia epistémica que desvalorizan, invisibilizan 
o directamente ignoran los saberes de comunidades histórica-
mente marginadas, como las mujeres y los pueblos indígenas. 
Así, esta experiencia se convirtió en una extensión de mi propia 
autoetnografía: me vi reflejada en ellas no como un espejo, sino 
como un eco que me recordaba que la academia puede ser terri-
torio de cuidado o de despojo, dependiendo de cómo se habite.

En su mayoría mujeres migrantes, algunas de ellas indocumen-
tadas, monolingües en español o hablantes de lenguas origina-
rias, las promotoras de salud en Estados Unidos sostienen un 
trabajo esencial que entrelaza conocimientos culturales, com-
petencias lingüísticas y vínculos comunitarios profundamente 
arraigados. Gracias a esta cercanía, ellas logran construir rela-
ciones de confianza en entornos profundamente marcados por 
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la desconfianza hacia las instituciones públicas. Su labor no se 
limita a traducir o difundir información en su lengua materna; 
incluye la educación en salud, el acompañamiento emocional, 
la mediación intercultural, la defensa de derechos humanos y, 
sobre todo, la creación de redes comunitarias para sobrevivir 
y resistir.

En territorios como el Este del Valle de Coachella su presencia 
es indispensable. Esta zona enfrenta múltiples barreras: altos 
índices de pobreza, viviendas precarias, dificultades de trans-
porte y un sistema de salud fragmentado que excluye a quienes 
no tienen seguro médico o ciudadanía. En este contexto, las 
promotoras de salud no solo hacen posible el acceso a servicios, 
sino que transforman el acto de cuidar en una forma de lucha y 
resistencia política frente a un sistema que patologiza, violenta 
o criminaliza la existencia de los cuerpos migrantes.

Sin embargo, a pesar de su labor estratégica en proyectos de 
salud pública y en intervenciones comunitarias, muchas promo-
toras continúan enfrentando condiciones laborales precarias, 
prácticas de extractivismo académico y una persistente falta de 
reconocimiento institucional (Vázquez 2024). Este problema 
se vuelve más crítico cuando sus acciones están vinculadas a 
universidades o centros de investigación que operan bajo una 
lógica neoliberal, muy común en Estados Unidos. El modelo 
neoliberal en las universidades privilegia la productividad, la 
competencia y reproduce jerarquías de saber profundamente 
coloniales. 

En este contexto, las promotoras de salud, especialmente aque-
llas sin formación universitaria formal, son frecuentemente 
utilizadas como “puentes comunitarios”, sin que se reconozca 
su papel como productoras de conocimiento ni como actoras 
centrales en los procesos de investigación social. Este extracti-
vismo académico se disfraza bajo el discurso de la colaboración 
comunitaria, pero en la práctica reitera desigualdades históri-
cas. Las promotoras son instrumentalizadas para facilitar el 
acceso a comunidades que han construido confianza con ellas 
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durante años, pero luego son excluidas de las publicaciones, los 
espacios de toma de decisión y en la distribución de recursos. 
Se extrae de ellas conocimiento, legitimidad y acceso —pero su 
contribución es ignorada o, en el mejor de los casos, reducida 
a roles operativos sin reconocimiento profesional, académico 
ni económico equivalente (Vázquez 2024).

Es necesario replantearnos profundamente la noción y el signi-
ficado de equidad en salud. No puede hablarse de justicia social 
sin cuestionar las estructuras institucionales que siguen repro-
duciendo formas de exclusión, despojo simbólico y violencia 
epistémica. Reconocer a las promotoras de salud como inves-
tigadoras comunitarias, co-productoras de saber y líderes en la 
transformación social, no es solo un acto de reparación ética: es 
una condición imprescindible para construir sistemas de salud 
más democráticos, accesibles y culturalmente relevantes. Esto 
implica repensar no solo las políticas públicas y los modelos de 
atención, sino también los marcos éticos y epistémicos desde 
los cuales se produce y se valida el conocimiento.

Mi trabajo con las promotoras me permitió conectar mi histo-
ria migrante con las formas de resistencia cotidiana que ellas 
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encarnan. Mi propio tránsito, de Atoyac de Álvarez a California, 
de la tiendita de mi abuela a la investigación comunitaria, cobró 
un nuevo sentido: entendí que la migración, el racismo y la 
desigualdad estructural no solo se estudian desde fuera, sino 
que se sienten, se viven y se transforman desde dentro. Esta 
dimensión vivencial es lo que da cuerpo a esta autoetnografía, 
más allá de lo narrativo: es una postura política sobre cómo 
investigamos, con quién y para qué.

Conclusiones

Esta autoetnografía ha buscado mostrar que la migración puede 
convertirse en una fuerza articuladora de acción colectiva y 
de transformación social, especialmente cuando se ancla en 
la memoria viva, los saberes locales y las formas de resisten-
cia cotidiana sostenidas por mujeres migrantes. A través del 
análisis, se evidencia que el activismo no surge en el vacío ni 
de forma espontánea: es una práctica encarnada que se trans-
mite y se construye de manera intergeneracional. En contextos 
marcados por el despojo, el legado de mujeres (incluyendo a 
madres, abuelas y promotoras de salud) constituye una base 
ética, afectiva y política desde la cual emergen nuevas formas 
de organización, cuidado y defensa de los derechos humanos. 
¿Qué marcos éticos, políticos y epistemológicos necesitamos cons- 
truir para que el activismo en salud no sea una respuesta solitaria 
al abandono, sino una acción colectiva respaldada por políticas 
públicas y justicia redistributiva?

En regiones profundamente afectadas por la migración forzada, 
las mujeres migrantes reconfiguran su lugar en las comunidades 
receptoras al involucrarse activamente en luchas por la salud 
y la justicia social. A pesar de enfrentar múltiples formas de 
discriminación y marginalidad, estas mujeres generan procesos 
de cambio a partir de su conocimiento situado, tejiendo redes 
de apoyo, promoviendo pedagogías de liberación y sosteniendo 
prácticas de sanación colectiva en contextos de vulnerabili-
dad estructural. Estas prácticas no solo sostienen la vida en 
condiciones adversas, sino que también desafían los marcos 



Revista de divulgación científica Movilidades Humanas | núm. 1 • enero-junio 2026
Territorios, flujos y personas migrantes

93

Liderazgos invisibles: Mujeres migrantes y equidad en salud Evelyn Morales Vázquez

hegemónicos desde los cuales se produce el conocimiento y 
se organiza el cuidado. ¿Cómo podemos reconocer, dignificar y 
retribuir de manera justa el trabajo de las promotoras de salud 
que sostienen el bienestar comunitario en Estados Unidos con 
recursos mínimos y en condiciones adversas?

El conocimiento experiencial que sostienen las promotoras 
de salud no es accesorio ni complementario, como suele tra-
tarlo la universidad neoliberal, sino central para comprender 
y transformar las condiciones de vida de las comunidades mi-
grantes. Su trabajo, basado en relaciones de confianza, afecto 
y compromiso ético, constituye una respuesta crítica y radical 
al abandono del Estado. En este sentido, es urgente establecer 
mecanismos de reparación colectiva que atiendan no solo las 
heridas individuales, sino también las formas estructurales de 
daño impuestas por el sistema neoliberal, enraizado tanto en las 
instituciones de educación superior como en las instituciones de 
salud. Necesitamos generar espacios comunitarios y académi-
cos de reflexión, cuidado y emancipación donde la dignidad de 
la vida migrante no sea una excepción, sino un principio rector. 
¿Cómo podemos construir, desde la academia, los movimientos 
sociales y las políticas públicas, lugares seguros para las comu-
nidades migrantes en medio de contextos atravesados por la ex-
plotación laboral, la exclusión sanitaria y la violencia epistémica?

Esta autoetnografía, al entrelazar lo personal con lo estructural, 
busca aportar una mirada situada sobre las formas en que las 
mujeres migrantes reconfiguran su lugar en el mundo, resistien-
do desde los márgenes y desde sus cuerpos como territorios 
políticos. Reconocer mi movilidad privilegiada y reflexionar 
sobre mi experiencia como mujer migrante y como psicóloga 
comunitaria me permite también interrogar las jerarquías que 
atraviesan el campo migratorio y académico. Estas jerarquías, 
sostenidas por el género, el estatus migratorio y la clase social, 
reproducen exclusiones que marcan profundamente la vida de 
muchas mujeres migrantes. En particular de aquellas que son 
indocumentadas o racializadas y cuyas historias siguen siendo 
sistemáticamente silenciadas o instrumentalizadas.
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A pesar de todos los obstáculos y barreras estructurales, las 
promotoras de salud e investigadoras comunitarias del sur de 
California demuestran que la lucha por la salud está intrínsica-
mente ligada a la lucha por la justicia económica, ambiental y 
de género. Esta autoetnografía se nutre de sus saberes, de su 
liderazgo comunitario y de las esperanzas que sembraron en mí 
durante los años compartidos trabajando juntas con comuni-
dades en el Este del Valle de Coachella. Su trabajo ha moldeado 
mi forma de hacer investigación, recordándome que investigar 
también es cuidar, escuchar y aprender de nuestras comunida-
des. La salud es, en sí misma, un campo profundamente político. 
Son precisamente las mujeres de la mayoría global quienes, 
desde sus trayectorias migrantes y sus prácticas de resistencia, 
están imaginando y construyendo otras formas de vida. Una 
vida con dignidad, con justicia y con memoria. 
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