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Hablar de paternidad en contextos rurales exige mirar mas alla
de la idea de que los hombres solo proveen y estan ausentes.
En las comunidades rurales del oriente del Estado de México,
la vida cotidiana muestra otra realidad: muchos padres desean
acompafar y cuidar, pero se enfrentan a condiciones labora-
les y sociales que les dificultan estar presentes. La migracion
temporal hacia Canada, mediante el Programa de Trabajadoras
y Trabajadores Agricolas Temporales (PTAT), es uno de los fac-
tores que mas marca la vida familiar en estos lugares.
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Segun la Encuesta Nacional sobre Uso del Tiempo (ENUT 2024),
las mujeres realizan en promedio 39.7 horas semanales de tra-
bajo doméstico y de cuidados no remunerados, mientras que
los hombres realizan 18.2 horas. Aunque estos datos refle-
jan desigualdad, no muestran lo que sucede cuando un padre
debe pasar mas de la mitad del afio en otro pais para sostener
el hogar. En pueblos como San Matias Cuijingo, la migracion
masculina es una estrategia econémica central, pero también
transforma la forma en que se vive la paternidad.

Para quienes migran, ser padre significa buscar maneras de
estar presentes desde la distancia. Juan, trabajador del PTAT y
habitante de Cuijingo, lleva doce temporadas viajando a Ca-
nada. Cuando habla del tiempo que pasa lejos de sus hijos, sus
palabras mezclan cansancio y tristeza: “A veces digo, pues el
tiempo, como tal, no lo tengo alla”. Sabe que la distancia pesa:
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“Porque, pues, es un vacio que no se llena con nada”. Y reconoce
lo que esto provoca en su familia: “Ya a mis hijos les hago falta”.

Sus palabras coinciden con lo que han mostrado los estudios
sobre familias transnacionales, donde los vinculos contintan
pese a la separacion fisica y la vida familiar se reorganiza a la
distancia (Hondagneu-Sotelo 1994). Lejos de la idea del padre
frio o desinteresado, muchos hombres viven su papel con pre-
ocupacion, miedo y culpa. Durante sus jornadas en Canada, la
familia nunca esta fuera de su mente; Juan lo dice con sencillez:
“A veces [...] se cruzan cosas por la cabeza”. Un mensaje que
anuncia una enfermedad, un conflicto en casa o un problema
con uno de sus hijos puede llegar en cualquier momento. El esta
trabajando con herramientas peligrosas, pero su pensamiento
esta en México. La distancia no borra la responsabilidad emo-
cional, solo la hace mas dificil de atender.

La masculinidad campesina sigue ligada al mandato de ser pro-
veedor, para muchos hombres “cumplir” significa garantizar el
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ingreso econémico, incluso si eso implica estar lejos de su familia
(Ariza 2002). Esta obligacion social los coloca en una situacion
complicada: deben migrar para asegurar el bienestar del hogar,
pero esa misma migracion los aleja de la vida cotidiana de sus
hijas e hijos. Es un conflicto que surge de las condiciones eco-
nomicas que rodean a las comunidades rurales y semirrurales.

Mientras los hombres estan fuera, las mujeres se encargan casi
por completo del cuidado diario. Las madres organizan el hogar,
atienden cuestiones escolares, toman decisiones y acompafan
emocionalmente a los hijos. La migracion no reduce la des-
igualdad de género; en muchos casos, la hace mas evidente.
La paternidad de los migrantes depende, en gran medida, del
trabajo constante de madres, esposas o abuelas que sostienen
todo mientras ellos estan lejos.

Aun asi, los hombres buscan participar en la vida familiar des-
de donde estan. Las videollamadas, los audios de WhatsApp
y los mensajes de texto se convierten en herramientas para
mantenerse cerca. Juan lo comenta asi: “De hecho, yo todos
los dias hablo [...] aunque sea cinco o seis minutos”. Aunque
esos minutos no sustituyen un abrazo, se vuelven esenciales
para seqguir presentes. Enviar remesas también tiene un sentido
afectivo: no es solo dinero, sino una forma de cuidar y cumplir
con lo que consideran su responsabilidad.

La comunidad vive con esta dinamica: etapas de presencia y
ausencia. En las fiestas patronales, las banderas de México y
Canada ondean juntas, recordando que la vida local esta ligada
a otros territorios. Las nifas y los nifios crecen con la idea de
que su padre estara unos meses y luego debera irse. Cuando los
hombres regresan, a veces sienten miedo de no encajar igual
en la vida de sus hijos: “Cuando regreso, ya estan cambiados”.
La pandemia mostr6 ain mas la fragilidad de este modelo. Las
remesas evitaron que muchas familias cayeran en crisis, pero
la separacion se alargo y las distancias emocionales se hicieron
mas pesadas. Algunos trabajadores quedaron practicamente
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aislados en las “farmas”, mientras las familias enfrentaban en-
fermedades, problemas econémicos o adicciones en soledad.

Pensar los cuidados desde una perspectiva feminista implica
ver que no solo se trata de lo que ocurre dentro del hogar, sino
también de las condiciones laborales, los horarios, la migracion
y la falta de alternativas economicas (CEPAL 2022). La pater-
nidad no se vive solo en casa: también se vive en los lugares
donde estos hombres trabajan, duermen y extranan. Por eso,
hablar de paternidad en el PTAT implica reconocer que estos
hombres si cuidan, aunque no siempre puedan hacerlo de la
formaideal. Su deseo de estar presentes existe, pero choca con
estructuras que ellos no controlan. Cuidar no siempre significa
estar fisicamente. Y estar fisicamente no siempre garantiza
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que haya cuidado. Los hombres del PTAT muestran que la pa-
ternidad puede sostenerse entre videollamadas, cansancio y
preocupaciones. Es una forma de paternidad que se adapta y
cambia con cada temporada.

Ahi se encuentra la esencia de estas paternidades: amor, can-
sancio, responsabilidad y una lucha constante contra las dis-
tancias. La pregunta no es si quieren cuidar, sino qué tendria
que cambiar para que pudieran hacerlo sin alejarse ocho meses
al afio. Las historias de Cuijingo muestran que la migracion no
solo mueve cuerpos sino que también mueve afectos. En ese
movimiento, las familias inventan nuevas maneras de mante-
nerse unidas.
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