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Hablar de paternidad en contextos rurales exige mirar más allá 
de la idea de que los hombres solo proveen y están ausentes. 
En las comunidades rurales del oriente del Estado de México, 
la vida cotidiana muestra otra realidad: muchos padres desean 
acompañar y cuidar, pero se enfrentan a condiciones labora-
les y sociales que les dificultan estar presentes. La migración 
temporal hacia Canadá, mediante el Programa de Trabajadoras 
y Trabajadores Agrícolas Temporales (PTAT), es uno de los fac-
tores que más marca la vida familiar en estos lugares.

Según la Encuesta Nacional sobre Uso del Tiempo (ENUT 2024), 
las mujeres realizan en promedio 39.7 horas semanales de tra-
bajo doméstico y de cuidados no remunerados, mientras que 
los hombres realizan 18.2 horas. Aunque estos datos refle-
jan desigualdad, no muestran lo que sucede cuando un padre 
debe pasar más de la mitad del año en otro país para sostener 
el hogar. En pueblos como San Matías Cuijingo, la migración 
masculina es una estrategia económica central, pero también 
transforma la forma en que se vive la paternidad.

Para quienes migran, ser padre significa buscar maneras de 
estar presentes desde la distancia. Juan, trabajador del PTAT y 
habitante de Cuijingo, lleva doce temporadas viajando a Ca-
nadá. Cuando habla del tiempo que pasa lejos de sus hijos, sus 
palabras mezclan cansancio y tristeza: “A veces digo, pues el 
tiempo, como tal, no lo tengo allá”. Sabe que la distancia pesa: 

1	 Programa de Trabajadoras y Trabajadores Agrícolas Temporales.
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“Porque, pues, es un vacío que no se llena con nada”. Y reconoce 
lo que esto provoca en su familia: “Ya a mis hijos les hago falta”.

Sus palabras coinciden con lo que han mostrado los estudios 
sobre familias transnacionales, donde los vínculos continúan 
pese a la separación física y la vida familiar se reorganiza a la 
distancia (Hondagneu-Sotelo 1994). Lejos de la idea del padre 
frío o desinteresado, muchos hombres viven su papel con pre-
ocupación, miedo y culpa. Durante sus jornadas en Canadá, la 
familia nunca está fuera de su mente; Juan lo dice con sencillez: 
“A veces […] se cruzan cosas por la cabeza”. Un mensaje que 
anuncia una enfermedad, un conflicto en casa o un problema 
con uno de sus hijos puede llegar en cualquier momento. Él está 
trabajando con herramientas peligrosas, pero su pensamiento 
está en México. La distancia no borra la responsabilidad emo-
cional, solo la hace más difícil de atender.

La masculinidad campesina sigue ligada al mandato de ser pro-
veedor, para muchos hombres “cumplir” significa garantizar el 
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ingreso económico, incluso si eso implica estar lejos de su familia 
(Ariza  2002). Esta obligación social los coloca en una situación 
complicada: deben migrar para asegurar el bienestar del hogar, 
pero esa misma migración los aleja de la vida cotidiana de sus 
hijas e hijos. Es un conflicto que surge de las condiciones eco-
nómicas que rodean a las comunidades rurales y semirrurales.

Mientras los hombres están fuera, las mujeres se encargan casi 
por completo del cuidado diario. Las madres organizan el hogar, 
atienden cuestiones escolares, toman decisiones y acompañan 
emocionalmente a los hijos. La migración no reduce la des-
igualdad de género; en muchos casos, la hace más evidente. 
La paternidad de los migrantes depende, en gran medida, del 
trabajo constante de madres, esposas o abuelas que sostienen 
todo mientras ellos están lejos.

Aun así, los hombres buscan participar en la vida familiar des-
de donde están. Las videollamadas, los audios de WhatsApp 
y los mensajes de texto se convierten en herramientas para 
mantenerse cerca. Juan lo comenta así: “De hecho, yo todos 
los días hablo […] aunque sea cinco o seis minutos”. Aunque 
esos minutos no sustituyen un abrazo, se vuelven esenciales 
para seguir presentes. Enviar remesas también tiene un sentido 
afectivo: no es solo dinero, sino una forma de cuidar y cumplir 
con lo que consideran su responsabilidad.

La comunidad vive con esta dinámica: etapas de presencia y 
ausencia. En las fiestas patronales, las banderas de México y 
Canadá ondean juntas, recordando que la vida local está ligada 
a otros territorios. Las niñas y los niños crecen con la idea de 
que su padre estará unos meses y luego deberá irse. Cuando los 
hombres regresan, a veces sienten miedo de no encajar igual 
en la vida de sus hijos: “Cuando regreso, ya están cambiados”. 
La pandemia mostró aún más la fragilidad de este modelo. Las 
remesas evitaron que muchas familias cayeran en crisis, pero 
la separación se alargó y las distancias emocionales se hicieron 
más pesadas. Algunos trabajadores quedaron prácticamente 
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aislados en las “farmas”, mientras las familias enfrentaban en-
fermedades, problemas económicos o adicciones en soledad.

Pensar los cuidados desde una perspectiva feminista implica 
ver que no solo se trata de lo que ocurre dentro del hogar, sino 
también de las condiciones laborales, los horarios, la migración 
y la falta de alternativas económicas (CEPAL 2022). La pater-
nidad no se vive solo en casa: también se vive en los lugares 
donde estos hombres trabajan, duermen y extrañan. Por eso, 
hablar de paternidad en el PTAT implica reconocer que estos 
hombres sí cuidan, aunque no siempre puedan hacerlo de la 
forma ideal. Su deseo de estar presentes existe, pero choca con 
estructuras que ellos no controlan. Cuidar no siempre significa 
estar físicamente. Y estar físicamente no siempre garantiza 
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que haya cuidado. Los hombres del PTAT muestran que la pa-
ternidad puede sostenerse entre videollamadas, cansancio y 
preocupaciones. Es una forma de paternidad que se adapta y 
cambia con cada temporada.

Ahí se encuentra la esencia de estas paternidades: amor, can-
sancio, responsabilidad y una lucha constante contra las dis-
tancias. La pregunta no es si quieren cuidar, sino qué tendría 
que cambiar para que pudieran hacerlo sin alejarse ocho meses 
al año. Las historias de Cuijingo muestran que la migración no 
solo mueve cuerpos sino que también mueve afectos. En ese 
movimiento, las familias inventan nuevas maneras de mante-
nerse unidas.
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